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AMORE STELLA

- No, cosi com’e e praticamente impossibile identificare il cadavere... C'e rimasto soltanto
un mucchio di ossa e polvere dentro il camino, troppo poco per procedere al riconosci-
mento...

- Gia, bisognera aspettare il referto della Scientifica, anche se penso si trattera solo di una
formalita di profilassi... La morte di Donatella Torrieri conferma una volta di piu la tua teo-
ria, anche se... Anche se fossi in te non andrei a raccontarla alla Polizia, o finiresti per diven-
tare automaticamente tu il primo degli indagati...

- No, non I'ho visto. Puo darsi che se ne sia andato via prima che arrivassi io, o che non sia
ancora arrivato...

- Lo so che ¢ in pericolo anche Iui, ma non vedo come tu possa fare qualcosa per aiutarlo
se ¢ da una settimana che non ti risponde al telefono e non si fa trovare a casa...

- La madre di Daniele Moretti ha dichiarato alla Polizia di avere visto Donatella venerdi scor-
sO: a sentire lei, la ragazza era andata a trovarla... Il perche non Io sa di preciso... Quando le
ha aperto la porta, a Donatella € venuto come un attacco di panico ed e scappata via senza
dire una sola parola... E naturalmente da quel momento non ¢ piu tornata...

- Pare di si, che lei e la madre di Daniele fossero rimaste in buoni rapporti, nonostante quel-
o che era successo con il figlio...

- Ma perche non vuoi che ci vediamo a casa mia?... Va beh, senti: stasera c’e uno spettaco-
lo di Drag Queen al Tanti Auguri... Troviamoci li, a meno che tu non ti vergogni di farti vede-
re con me in una situazione del genere...

- Eddai, stavo scherzando!... Posso capire che tu sia agitato... Chi non lo ¢, ormai, qui a

Sanremo?... Allora alle otto al Tanti Auguri, d’accordo?

Claudio stava provando da giorni a contattare Gianni per cercare di farlo rinsavire, ma non
C’era stato verso di parlargli, ne per telefono ne di persona. Dalla sera in cui se n'era anda-

to gridando da casa sua, di [ui non aveva piu saputo niente. Come stava? Aveva parlato con



qualcuno di quella storia? Aveva saputo della morte di Donatella Torrieri?

Era importante che, qualunque cosa stesse facendo, non rimanesse mai da solo, per nessun
motivo. Tutte le vittime, al momento della morte, si trovavano da sole: niente soccorsi, nien-
te testimoni, niente che potesse in qualche modo evitare la tragedia. Probabilmente ['assas-
sino doveva conoscere bene gli orari e le abitudini dei sei ragazzi, per riuscire puntualmen-
te a sorprenderli quando con Ioro non c’era nessuno.

E poi Adriano: anche Iui, come Gianni, gli aveva consigliato di non andare alla Polizia. Forse
aveva paura di essere tirato in ballo, o forse voleva davvero soltanto proteggerlo dal rischio
di finire sul bancone degli imputati per aver decifrato il modus operandi del Killer. Ma per
Claudio continuare a tacere era un'assurdita. Se le sue congetture erano esatte, restavano
solo altre tre persone in pericolo di vita, ed era necessario riuscire a salvarle tutte e tre. Da
solo non ce 'avrebbe mai fatta. Bisognava far cadere in trappola il colpevole senza ulterio-
ri spargimenti di sangue, e 'unico modo per riuscirci era vigilare su Iva di Cataldo, Daniele
Moretti e Gianni 24 ore su 24.

Con Ia testa ormai in overdose di dati, Claudio decise di sdraiarsi per allentare un po’ la ten-
sione. Era sicuro che non sarebbe mai riuscito ad addormentarsi, in quelle condizioni, ma
per precauzione puntO ugualmente la sveglia alle 19:30, in modo da presentarsi puntuale
all’lappuntamento con Adriano. E non appena mise la testa sul cuscino, crollo in un sonno

pesante.

Daniele Moretti venne a conoscenza della morte di Donatella da sua madre.

Lo shock fu tale che non pensO neppure di domandarle come avesse fatto lei a saperlo:
rimase fermo, completamente immobile, a fissare il vuoto della sua camera digrignando i
denti. Il suo volto cambio di colpo non soltanto espressione ma anche fisionomia, assumen-
do lineamenti piu pronunciati e spigolosi, come se la pelle gli si fosse prima asciugata poi
ritirata. Non realizzo neppure che, a quel punto, sarebbe stato definitivamente arrestato con
l'accusa di aver ucciso Donatella e, prima di lei, Marcella, Sibilla, Davide, Riccardo e
AnnalLaura. Non si preoccupo, infine, di salire in macchina e scappare il piu lontano possi-
bile, cancellando una volta per tutte ogni traccia della sua esistenza e rifacendosi altrove

una nuova identita e una nuova vita.



Rimase fermo, completamente immobile, a fissare il vuoto della sua camera digrignando i
denti.

«Non preoccuparti, non permettero che ti trovino per sbatterti in prigione...», cercava di
consolarlo la madre accarezzandogli i capelli e accorgendosi che la temperatura corporea
del ragazzo si era sensibilmente abbassata.

- Non preoccuparti, non permettero che ti facciano nulla... Non lo permettero piu... Era una
cara ragazza, Donatella, le volevamo tutti un gran bene... Ma tu le avevi detto di tacere e lei
era subito venuta da me per parlare... E chissa se prima non e andata anche da qualcun
altro... Adesso non lo sapremo mai piu, e questo complica terribilmente Ie cose... Ma tu non

preoccuparti, Daniele... Non preoccuparti...

Gianni era sdraiato sul suo letto con la Iuce spenta e il walkman a tutto volume nelle orec-
chie. Continuava ad ascoltare e riascoltare le canzoni che gli aveva segnalato Claudio per
cercare di capire se contenessero davvero indizi per riuscire a salvare le rimanenti vittime
predestinate.

Il lampione di fronte a casa sua proiettava sul suo corpo le ombre dei rami secchi degli albe-
ri del suo giardino allungandole fino a farle sembrare spire che gli si avvolgevano intorno
senza lasciargli scampo. Claudio aveva davvero capito tutto. Ogni tanto gli veniva voglia di
chiamarlo, ma I'idea lo spaventava al punto che preferiva non averci piu niente a che fare.
Naturalmente, non poteva continuare a rimanere in casa con il cellulare spento per evitar-
lo, e allo stesso tempo non poteva continuare a fingersi malato sul lavoro: lo avrebbero silu-
rato. Non c’era via di uscita. Il vicolo cieco in cui si era addentrato cominciava a farsi sem-

pre piu corto e stretto, e il suo turno poteva arrivare da un momento all’altro.

Iva di Cataldo, ovviamente, non immaginava nemmeno lontanamente quale sorte le sareb-
be potuta toccare nelle ore successive. Stava vedendo decimati i suoi amici piu cari (0, se
anche non erano proprio amici, erano comunque qualcosa che andava al di la della sem-
plice conoscenza superficiale) uno dopo l'altro, e si domandava chi, tra tutte le persone che
frequentavano abitualmente i festini di Marcella e Daniele e che lei stessa aveva conosciu-

to, i due potessero aver provocato fino a spingerlo a dei gesti cosi sanguinari. Le sembrava



talmente assurdo che la droga e i ricatti potessero, da soli, motivare gesti cosi scellerati, che
comincio a balenarle I'idea che ci fossero molti aspetti di quel giro che le erano stati tenuti
oculatamente nascosti.

Oltre a Daniele, che risultava irrintracciabile ormai da settimane, le rimaneva ormai solo
Angelo Fortuna, il suo migliore amico, a cui chiedere spiegazioni. Decise dunque di chia-
marlo per poterlo vedere quanto prima e capire come comportarsi con la Polizia ora che
era stata ammazzata anche Donatella. I continui interrogatori a cui continuava ad essere
sottoposta la stavano angosciando, oltre ad insinuarle il dubbio che gli agenti potessero in
qualche modo sospettare di lei e dunque pedinarla o tenerla controllata.

Ovviamente, non immaginava nemmeno lontanamente che se fosse stato veramente cosi

la Polizia avrebbe potuto non incastrarla, bensi salvarla.

Claudio arrivo al Tanti Auguri in perfetto orario, e nonostante cio trovo Adriano gia dentro,
seduto ad un tavolo con altri uomini che non aveva mai visto prima.

- Ah, eccoti! Benarrivato... Ti presento Francesco, Rodolfo, Ivan e Andrea, dei miei amici...
- Piacere.

- Ti stavamo aspettando per mangiare qualcosa prima che inizi [o spettacolo... Tu cosa pren-
di?

- Beh, non so... Non ho molta fame... Una piadina col prosciutto penso che andra benone...
- D’accordo, per te una piadina col prosciutto... Da bere?

- Una Pepsi? Ma si, vah... Una Pepsi in Iattina...

- Ehi, ma che c’e? Non mi sembri di gran umore...

- Dovrei esserlo, con quello che e successo stamattina e che potrebbe ancora succedere?

- Oddio, Claudio... Ma non riesci a non pensarci nemmeno per 15 secondi?

- No, non ci riesco. Forse non ti e ben chiaro che ci sono tre persone, tra cui il mio miglio-
re amico, che stanno rischiando di essere uccise in qualche modo assurdo, e i0 non posso
muovere un dito per salvarle...

Adriano sbuffo grossolanamente alzando gli occhi al cielo, come se non ne potesse piu di
sentirsi ripetere ancora quella cantilena apocalittica, e Claudio rimase profondamente avvi-

lito nel vedere 'uomo cosi diverso rispetto a quando gli parlava in situazioni piu intime.



- Senti, adesso cerca di rilassarti e goditi la serata. Poi ti riporto a casa e ne parliamo, d’ac-
cordo?

La voce di Adriano era ruvida e irritata. Eppure era stato [ui ad invitarlo [i per aiutarlo a fare
un barlume di chiarezza sugli ultimi due omicidi, quello di AnnaLaura Parente e quello di
Donatella Torrieri, sui quali si sapeva ancora poco o niente che potesse rivelarsi utile alle
sue indagini. Inoltre, per una strana coincidenza, anche tutti gli amici di Adriano avevano
nomi di cantanti transitati per il Festival di Sanremo: Francesco Renga, Rodolfo Banchelli,
Ivan Graziani e Andrea Mir0. Non fece piu caso all’atteggiamento dell’amico ne a cio che
stava succedendo intorno a Iui, e si perse nuovamente nei propri pensieri alla ricerca delle
parole delle loro canzoni. Ma non era facile concentrarsi in quel pollaio.

Si ricordo di tutti gli ammonimenti di Gianni, e comincio a vedere Adriano sotto un’ottica
diversa. Quello che aveva davanti poteva essere benissimo [’Adriano mondano e dalla dop-
pia vita di cui Gianni gli aveva parlato. Non si stupi, quindi, quando lo vide tirare fuori un
piccolo incarto rosso con della cocaina, e cominciare ad aspirarla direttamente Ii sul tavo-
lo davanti a [ui come se niente fosse...

- Ne vuoi? Ah no, tu sei un bravo ragazzo...

- Adriano, non mi avevi mai detto...

- Caro mio, quante cose non ti ho mai detto! Ma ho visto che eri tanto intelligente e perspi-
cace e pensavo che ci saresti arrivato da solo...

- Di che stai parlando?

- Sto parlando che devi cominciare ad aprire gli occhi, genietto... Vedi solo quello che la
gente ti fa credere di vedere... Ma guardati! Vuoi fare I'investigatore privato, vuoi fare il supe-
reroe, vuoi fare tutto tu, e poi non ti rendi conto che ti fidi solo delle apparenze... Sai che ti
dico? Svegliati, mister perfettino!... Stai vivendo nel mondo dei sogni, altro che incubo!...
Claudio sentiva di poter scoppiare in lacrime da un momento all’altro, e si affretto ad andar-
sene senza salutare nessuno prima che Adriano e i suoi amici lo vedessero piangere. Non
avrebbe mai immaginato di sentirsi trattare cosi dall'unica persona a cui si fosse affeziona-
to veramente negli ultimi mesi. Nemmeno sotto I'effetto della droga.

Non avrebbe mai immaginato che Gianni avesse davvero ragione, e non avrebbe mai

immaginato di dover pensare ad Adriano come ad un ipocrita che Io stava prendendo in



giro. Per cosa, poi? Per fare fuori anche [ui?

Claudio si senti ribollire. Impulsivo com’era, non riusci piu a ragionare un solo istante, e
parti per la tangente delle sue sensazioni preoccupandosi unicamente di fare mente locale
alle prove che gli avrebbero permesso di incastrare Adriano e consegnarlo alla Polizia. Non
ne aveva.

Non aveva altro che testi di canzoni, piazzamenti e nomi di cantanti. Non aveva prove, non
aveva niente. Le sole due persone che avrebbero potuto aiutarlo gli si erano rivoltate con-
tro una dopo l'altra e Iui si sentiva di colpo solo, impotente ed isolato.

YVulnerabile ed esposto a chissa quali minacce.

Squillo il suo cellulare. Inizialmente non se ne accorse nemmeno. Dovette gridargli di
rispondere un signore anziano che passava in bicicletta dall’altra parte della strada.

- Si, pronto?...

- Claudio...

- Gianni! Cazzo, Gianni... Sto morendo di paura per te! Da dove mi stai...

- Sono alla Polizia. Ho chiamato Dario... Non ce la facevo piu, stavo scoppiando... Cosi gli
ho raccontato tutto... Tutto quello che riguarda la tua teoria, intendo dire... E mentre suo
fratello mi stava interrogando, la Scientifica ha fatto pervenire il referto sulla identificazio-
ne della ragazza trovata morta questa mattina...

- Cioe...

- Non e Donatella Torrieri... Si chiama Viola di Francia... Ti prego, Claudio... Dimmi che sono

salvo...



